凌晨四点，渭北旱塬的风仍带着刺骨的寒。一辆摩托车从小寨站驶出，车灯如剑，划破沉暗的夜色，也照亮一张坚毅沉静的脸——西干小寨站灌溉组长骆海峰，又开始了守护“水脉”的平凡一日。
   水是庄稼的命根子，而他，是替这命根子“把脉”的人。三十年光阴，青丝染霜，却从未冲淡他对每寸渠道、每株庄稼的深情。他从不做岸边的看客，而是将自己活成了一道无声奔涌的“活水”，流向干涸的土壤，也流进群众的心田。

深耕一线，卅载初心映清渠

   自1996年参加工作，骆海峰便以灌区为家，先后辗转官底、筱家、佐家、小寨等多个站点。一步一履，踏实笃行；青春热血，尽付于此。他将全部心力倾注于灌溉生产与工程管理，在平凡岗位上写就无悔人生。
   干一行，爱一行；专一行，精一行。无论在灌溉调度岗，还是在工程维护岗，他始终作风严谨、扎根一线。调配水量，他讲求科学合理，确保每一滴水都用在刀刃上；用水秩序，他维护公正有序，让群众用上“明白水”；渠道巡查，他务求细致入微，不放过任何一处隐患；隐患排解，他坚持防患未然，将问题化解在萌芽。因业务精湛、作风过硬，他经手的水仿佛也有了灵性，总能精准地浸润每一寸最渴盼的土地。他多次获评中心先进工作者，成为灌区水利事业中基层一面闪亮的旗帜。

直面挑战，巧破困局润民心

   小寨站地处西干最下游，水量波动大，作物种植结构复杂，一些种甜瓜农户长期有依赖井水灌溉的思想，用渠道灌溉积极性不高，有时供需矛盾突出，一度成为小寨站灌溉管理的难点。
   为了啃下这块“硬骨头”，面对复杂用水局面，骆海峰同志迅速进入角色。他多次和行水干部走村入户，深入田间地头，不厌其烦地给农户讲渠水和井水灌溉的优劣和差别。
   72岁的冯新员老人是北冯村德高望重的长者，也是种甜瓜的“老把式”。一次在老人的瓜田里，老人笑着说“骆师，这渠水能比井水甜？我种了三十年瓜，不信这个！”老农蹲在田埂上，头也不抬。骆海峰没反驳，只是卷起裤腿，走进瓜田，捏起一撮土：“叔，您看这土，井水凉性大，浇多了板结。渠水温润，是‘活水’，甜瓜的糖分就差这一口。要不，咱先试两亩？亏了，算我的。” 老人说“行，我就和你打个赌”
   秋收时节，渠水浇灌的甜瓜不仅品相好、产量高，更是香甜可口，亩均增收超千元。实实在在的效益，彻底打消了瓜农的顾虑。短短半年，用水关系理顺了，瓜农纷纷改用渠水，干群信心同步提振。随后一季，北冯站用水量创下新高，任务圆满完成。

心系农家，清流终到盼水处

   在很多人眼里，水利是粗活，是力气活。但在骆海峰心中，这是一门精细的学问，更是一门良心活，最重要的是保障群众用水、服务农业生产。由于历史等原因，位于北冯站六支中斗最下游的关山镇苏赵村苏西组，有300余亩农田长期无法正常引水，群众主要依靠机井浇地，灌溉成本高、生产负担重。
   为解决这一问题，骆海峰多次到现场调研，全面了解渠道状况和群众需求，并积极协调村组关系，协助村委会重新组建村组管水组织。同时，他组织人员对末级渠系进行查勘整修，争取资金对破损渠道进行维修加固。经过多方努力，该区域渠道供水功能得到恢复，长期困扰群众的用水难题得到有效解决。
   渠道通水那天，一位大爷捧着甜瓜，沿着渠岸追了他半里地。‘骆组长，渠水来了，我的心病也去了，辛苦了，吃些瓜吧！’骆海峰推辞不过，接过大爷手中的甜瓜，幸福的笑了。他说，那是他吃的最甜的甜瓜。

恪守原则，锐意改革树标杆

   骆海峰言语不多，性子沉稳，踏实肯干,在工作上坚持原则。
   灌区农业水价综合改革工作开展以来，他严格执行水价政策，在管理上从严要求，向村组织建议，更换了工作不力的6名管水员，并重新对新管水员定制度、定规矩，要求管水员按原则办事。
   为了建立良好的用水秩序，他经常与各斗长协调沟通各村组引水。主动与站领导协商，在北六支段建立了示范管护房，实现精准管理。生产期间，他坚持每天召开斗长碰头会，掌握各斗用水情况，并与管水员一起到浇地现场查看群众用水情况，把水价执行和灌溉用水进度等情况掌握得清清楚楚。他负责的六支段在小寨站首先试点开展了斗组两级人员考核考评管理工作，树立了典型标杆，有力地推进了小寨站农业水价改革工作。
   即使再困难，也要把工作落实好。2022年冬灌受疫情影响，辖区封村封路，其他两名同事因封控无法到站，他一个人勇挑工作重担。克服道路被封、工作联系不便等困难，白天坚持步行巡查渠道，晚上进村送公布表到斗组，并督促管水人员克服疫情影响，落实好水价政策，让群众用上“及时水”， 交上“放心钱”。

迎风斗寒，热忱化冰送暖流

   2021年12月，渭北高原迎来了六十年难遇的严寒，气温直逼零下二十度。这个时候，冬灌战役全面打响，由于泵站改造，北冯站原有机组无法正常开启。按照灌溉中心统一安排，需要临时调用两台10寸潜水泵为该站供水灌溉。
   为确保灌溉顺利开展，养护公司需铺设几乎垂直的80余米输水管道，将管道跨越前池、机房和护坡引至后池，再通过渠道将水输送到田间地头。面对零下十几度的严寒和凛冽刺骨的寒风，作为灌溉组长，他自发加入到工作当中，和养护公司的10名小伙子并肩作战，清淤泥、引清流，整线路、下水泵。他抱着管道艰难穿行，与大家干在一起。当管道第一股水流迎着朝阳喷涌而出时，他冻僵的脸上才露出笑容。
   “虽然深夜的寒冷让身体瑟瑟发抖，但一想到早日让麦苗喝上越冬水，我的心却似火般热情滚烫，一切艰辛都值了。”他笑着对身边的同事说。
   又是一个清晨，薄雾轻笼渭北田野。骆海峰独立渠上，极目远眺。渠水欢歌奔流，麦苗茁壮生长、瓜棚遍布田野，无边的绿意映衬出生机勃勃的春天。
   有人问，三十年守一条渠，图什么？他指着脚下清流，目光深远：“你看这水，不言语，只管流。流到哪里，哪里就有生机。我做的，也如水一般——不求闻达于世，但求润泽一方。”
   这位甘于奉献如“老黄牛”般的职工，早已把自己活成了水的模样：
   柔软，能渗入最坚硬的土地；
   坚韧，可穿越最漫长的岁月；
   无声，却滋养出最丰饶的风景。